運動員與觀眾的喜怒哀樂

要在日本收看NBA是一件不容易的事，幾乎隨便在網路上一google都可以看到許多詢問關於日本旅遊時收看NBA的問題。由於日本的免費電視台除非是重要的大比賽，一般例行賽幾乎很難在電視上看見，有網友試過MOD的APP但大多都會碰到阻擋IP的問題，因此最佳解法還是League pass。

這次出發前選擇EZ NIPPON的5G上網卡，期間不管是在東京市區內搭乘電車、到近郊的新幹線，甚至是在山上的溫泉飯店住宿時，收訊都良好沒有問題，算是在日本旅遊時又可以收看NBA的最佳方法。
 

The Mastermind
 
文章出處：ESPN THE MAGAZINE
作者：WRIGHT THOMPSON

(本文完成於2015年5月，刊載於美國職籃雜誌2015年6月號)
亞里斯多德曾說：「讓你卓越的不是行為，而是習慣。」在偉大古希臘哲學家的言論裡，「習慣」是由一連串重複的「行為」所組成的。轉換到籃球場上，定義同樣的話語卻顯得簡單多了，我們只需要向鄧肯（Tim Duncan）望上一眼即可……
Dribble of Championship Glory
兩年前，五月下旬的曼菲斯，應該是參雜著些肅殺氣息的。以0比3絕對落後的灰熊隊，在主場準備迎接強敵。根據現場記者的敘述，球場的氣氛，像是在等待壞消息宣判的醫院休息室。

觀眾席上，有些人拿著國旗到場，有些人在白紙簡單畫上代表國家的顏色，成了加油旗幟。當自家隊員們現身的時候，他們大聲吼叫著，站在場邊，與熱身的隊員們合照。更靠近球場的球迷，有的拿出自製的海報，有的拿出不同顏色的球衣（看到有人拿黃色的球衣遞到Ranidel De Ocampo面前，不知是否為菲律賓俱樂部的隊服）給球員們簽名，然後在現場DJ播放家鄉歌曲的時候，跟著節奏大聲歡唱著。
去年世界杯的時候，曾蒐集過一些菲律賓男籃隊的資料，所以這幾天一直關注他們在瓊斯杯賽場的表現。過去一年，發現很多當地媒體都喜歡用「Gilas Pilipinas」稱呼球隊，但卻找不到「Gilas」的正式解釋。今天，我終於有機會問到場邊的觀眾，這個詞彙到底是甚麼涵義？就當我操著破爛的口音，用英文自我介紹的時候，他們告訴我：「那是『很棒』的意思。」
能直接用中文溝通就太棒了，他們的中文講得比我的英文好太多了……
下列原文刊載於HOOP美國職籃雜誌2014年10月號，關於Andray Blatche加入菲律賓國家隊，以及該國人民對於籃球熱愛的故事。(寫得不好請見諒，如有錯誤再煩請指證。)

 
大概每個人都看過那張網路上流傳的照片：還是個小鬼頭的Steph Curry坐在Mitch Richmond與Drazen Petrovic身邊，伸出手掌，做出一個等待擊掌的手勢。當時被參加三分球大賽的老爸Dell Curry抱在懷中的Curry，超過20年的時間過去，已經是個聯盟的MVP了。
今年球季，如果硬要灰熊隊的毛病，那只能說他們的運氣實在太糟了。第二輪就得碰上勇士隊不說，先在第一輪折損控球大將Mike Conley，不久之後防守悍將Tony Allen又受傷，導致第五戰被舊金山大軍砲火射穿，以2-3劣勢回到主場後，第三節終了前，原預計可以執行最後一擊，將比分追進至一個PLAY可以追回或至少維持在五分之內的差距，沒想到Jeff Green出手後沒有吹判犯規的結果，換回Curry一記快要70呎的三分線跳投，反撲氣焰就此被徹底擊垮。

去年11月，我與國中同學，現在運動品牌處理運動經紀事務的朋友在他們辦公室巧遇，他問我一個問題：「你們雜誌會做台灣籃球嗎？」說話的時候，他用手指著自己胸口，表現出一副很有自信的樣子，好像在推銷一件很厲害的產品一般。
我說會。從資格賽開始，會開始介紹HBL的球隊。他便開始跟我介紹，有跟他們密切合作的球隊，而泰山高中是其中之一。
那時我心想：「泰山是支老球隊了，打進八強應該沒問題，值得報導，也可以省下很多約訪球隊的時間。」我開始請他幫忙安排可以探訪的時間，詢問隊上有哪些重點球員，可以回去做做功課，說真的，當下根本沒想到，這些小朋友們可以走到這麼遠。
「他們著名的武器是快、狠、準。」當時我的朋友告訴我，球隊的教練阿彬也這樣形容隊上的球風。我心想：「現在很少球隊會慢慢用半場進攻，哪支高中球隊的球風不是快狠準？要找找其他切入的點。」接下來就開始採訪高三的球員，他們大部分都給我簡短的回答，頂多在回想跑山的過程，難以避免地露出痛苦表情與碎嘴，其他沒甚麼值得放大的地方。
回去想找些補充資料，但發現難度不小。好比說張峻庭，隊上的主力控衛，更多人提到的是他的國中同學—吳永盛。其他球員，像是隊長張立杰，他的身材不突出，跟賴震源一樣，站在對手旁邊顯得過瘦的樣子，不會佔據報導上太多篇幅。在探訪的時候，張煒翔的腳上還有傷，看起來一副很沒自信的樣子。
不久之後，資格賽開打，9位三年級的球員，在球場上的成熟度就很明顯高於對手。資格賽的球隊實力差距較大，他們的板凳深度夠，泰山開始以大比分的差距痛宰對手。
自此，連勝開始了，張峻庭也開始受到關注。有一場比賽丟進8個、還是9個三分球之後，接受訪問的時候被問到最喜歡的球員是誰？他回答Stephen Curry，因此有人開始稱呼他是泰山Curry。其實在球場下，他還是個沒甚麼話的小弟，跟球場上的會做出誇張慶祝手勢的樣子完全不同。
接下來的比賽，在關鍵時刻投進三分球後，他的雙手會比出3的動作，好像是把槍收進口袋的樣子，大家也沒太在意，那手勢其實跟他的偶像無關，是Russell Westbrook的慶祝動作。
有一場比賽結束後，我看到張立杰在啃著餅乾，我過去跟他說：「多吃點啊，你實在太瘦了。」沒記錯的話，他在碰到基商的比賽裡，被王柏智撞得東倒西歪的，要打進最後四強，籃下的球員可不能被欺負阿。
沒想到，一個階段、一個階段過去，這些球員們拿到19連勝，終於有資格踏進小巨蛋，連一般職業球員都罕有機會踏進的場館。
決賽第一天，我在第一場比賽開打前約半小時到達小巨蛋。隨後遇到阿彬與阿忠教練，他告訴球員們，先去找醫護人員包腳。最後一天，他們到達球場後，包紮依舊是優先的程序。
那個時候，我正在聽南山許時清教練的賽後感想，回到球場的路途中，我看到正在熱身中的松山高中球員，他們在走道上跑步，還有幾個球員，躺在地上，接受專屬防護員的按摩、舒緩肌肉。
回想起去泰山訪問的那天，到達體育館的球員們還沒有開始練球，而是在等待其他師生例行的週會。場館看起來有些老舊了，健身房也是。阿彬說，他感謝adidas長久以來贊助的球衣與球鞋，說他們的資源有限，只能用有限的器材訓練，別人有專門的梯子練跑步，他們用膠帶貼在地上也能達到一樣效果。
其實想想，沒資源的球隊又何止泰山呢？真正能得到各方大力贊助的球隊，真的一支手指頭都數得出來。
球賽進行著，拿下20連勝的泰山在冠軍賽上半場還帶有15分的優勢。我從沒看過立杰、台安、煒翔那麼奮力地拚搶每一個球，儘管他們的身材遠遠不及孫思堯。賴震源在第一次進攻失誤過後，開始在令人驚奇的地方搶分，泰山好像真有機會能夠創造一些不可思議的紀錄似的。
可惜，高國強的心願還是差了最後兩分鐘，而且搞壞他願望的還是自己小弟。高國豪現在是國內最後矚目的球員了，大家都說他是天才，在球場上，他可以一個人改變戰局，不過他跟老哥國強互動的樣子才更令我想要牢記記住。拿下冠軍之後，這位高一的小朋友，還搶著跑去安慰輸球的哥哥。
泰山輸球了，比賽結束後，我找不到阿彬教練，從報導裡面看到，他激動地哽咽了，不過我猜，如果球隊贏球，他應該也會流下淚水吧。
泰山確實是支很有話題的球隊，很高興，我是參與其中，很小小小的一份子。心想，希望以後能有更多機會，更近距離接觸一支隊伍，說著說著，不免又開始羨慕起北美職業隊伍的隨隊記者。
頒獎典禮的時候，我走到球場後方，拍了一下我的好友，就像球賽開打前，我跟阿彬教練打招呼的樣子一樣。這次，我說不出甚麼安慰的話，心想，今年的故事與遺憾，他跟那9位即將畢業的孩子一樣，會記住一輩子的。
(如果有錯誤的地方請不吝指正，謝謝)

日本人應該是真的很喜歡棒球吧。

跨年前一週，到了日本一趟，主要的目的地是2014年最後一日的迪士尼樂園。不過回國後，最令我印象深刻的，不是跨越新年的煙火，不是百貨裡人滿為患，爭搶福袋的樣子，也不是接近0度的低溫。
是某個晚上，無意看到的電視節目。
Yagi，一個完全陌生的名字，卻是某個棒球特輯的主角。八木智哉，一位現在已經超過30歲的大叔，過去曾是北海道日本火腿鬥士隊的第一指名（印象中節目中裡介紹的），上網搜尋資料，發現他是2006年球季的新人王，曾是達比修有之後的第二號投手 ，2013年，被交易到歐力士野牛隊。
2014各球團的戰力外名單，也能找到他的名字。
Yagi留著八字鬍，是個左投，投球手曾受過傷，球速已沒有太大威力。被球團釋出後，等於是失業了，但他家中還有一個妻子，以及五個尚未成年的小孩。
長子，年紀約莫7、8歲，剛進入小學就讀，把老爸當做捕手，一起玩傳接球。當採訪人員問他未來想做甚麼事，他回答想當個棒球選手。最小的成員還不太會說話，只能站在嬰兒車裡面，搖來晃去。其他的孩子們，最常在鏡頭裡做的一件事，就是撲在Yagi身上，大夥玩成一塊。
故事的背景，是幾位被釋出的球員們參加戰力外測試會前的準備橋段。節目中另外一個主角是星野真澄，在與未婚妻準備結婚前的一個月，收到讀賣巨人隊的戰力外通知。藤江均則是前橫濱DeNA灣星投手部隊長，是三人中最年輕的一位，同時球速也是最有球威的一人。
值得一提的是台灣旅外投手陳冠宇也在這份名單內，他也是被DeNA灣星裁定為戰力之外的球員。
測試會上，關於投手的規則是這樣的：每個投手將輪番上陣，面對四位同被宣布戰力外的打者，坐在觀眾席的各隊球探或相關人員會由此評判該名球員是否還能對球隊帶來貢獻，進而再簽約至自己的球隊。
比賽前，正好碰到Yagi的生日，家人們準備了一個小蛋糕，幫一家之主慶生。長子寫了一張小紙條，希望爸爸在測試會上能有好表現，內容是以日文撰寫，也沒有特別字幕，但我猜想，大概的意思是希望老爸能夠投出三振之類的。
可能是東方人的關係，對著老爸傳遞這種極富情感的言詞是有些難為情的吧。長子說完之後，便落了淚。Yagi收過紙條，露出微笑，然後抱了抱大兒子，告訴他老爸會加油的。接下來，其他的小朋友又跳到這位壽星的身上，傳達打氣之意。
終於到了測試的日子，Yagi開車到達球場，說他是很緊張的，前一晚沒有睡好。
接下來就要上場了，他把兒子寫上的紙條，折成一個小方塊的型狀，塞進口袋。
面對的第一位打者是原先西武隊的選手星秀和，他用一個125公里的變化球，完成一次三振。看起來是個好開始。
接下來的打者是前養樂多燕子隊的又野知彌，他擊出投手前的滾地球，被刺殺出局。最後兩位打者，Yagi分以3球、4球，製造出內野滾地球、內野飛球，完成兩個出局數，八木智哉在測試會上有個幾近完美的表現。
但另一位投手星野就沒這麼幸運了。儘管未婚妻坐在球場邊加油，但他在四次與打者的對決中，被打出兩記安打，其中還包含一支長打，看上去很不樂觀的樣子。（時間過了有點久，若有錯誤請指正）
比賽結束後，回到家中的八木，手機陸續響起，有球團表達希望吸收之意。最後，他與中日龍簽下一紙短約，總算能繼續以棒球選手的身分，扛住家計。他與孩子們分享著這個好消息，兒子們的表情開心極了，儘管老爸不是甚麼超級英雄，也不是頭號球星，但永遠會是球場上，自己最關注的選手。
另外一位得到好消息的投手是藤江均，他到了東北樂天金鷲測試後，被叫到辦公室內，馬上獲得一筆金額不差的一年合約。
而星野呢？他邀請幾位過去巨人隊的球員們參與婚禮，因為在測試賽的表現不佳，沒有任何球隊與其連絡，大喜之日，也是宣告引退之日，在宣布退出球場的致詞中，流下眼淚。
在台灣，電視上會出場的日本投手，不外乎就是達比修、田中將大、黑田博樹等人，永遠不會看到這些邊緣選手的影子。即使他們上場了，也不會留下太深刻的印象，因為他們從不會是威風八面，令人崇拜的樣子。
但他們的故事，似乎不比其他王牌遜色。
還記得高中考大學的時候，拿到的作文題目是「我的偶像」，我寫的是爸爸，但一直覺得當時寫得不是很好，可惜現在也拿不回來重新修改了。
如果有機會再拿到同樣的題目，我應該會把Yagi的故事寫進去吧。

球季結束了。
 
在比賽開打前，拓荒者球員看了2004紅襪隊的比賽，企圖仿效他們從0-3困境逆轉的精神。系列G5，全隊換上紅色球衣，套上紅色襪子，但終究事與願違，成了歷史上第110挑戰大逆轉失敗的球隊。
如果，要選一個結束系列的劊子手，那過去的老同學可能是個不錯的選擇(至少對我而言)。Patty Mills做到了，這個過去在波特蘭上場時間少之又少的替補控衛，在Tony Parker傷退之後，給予拓荒者重擊，不給我們將戰局延長的機會。
現在的拓荒者，面對馬刺這樣的球隊，還有很多課題需要改進，但已經是個很棒的球季。
39勝43敗，西區第10。這是ESPN季初預測的拓荒者戰績，不被看好的後段班球隊之一。
「不被看好」，這感覺對於拓荒者現今的先發五虎來說，想必不會陌生。
Damian Lillard，從高中時就不被看好，當時5顆星評比只拿到2顆星，從默默無名的Weber State大學進到NBA，球季開打前，受到的質疑就沒少過。
“It fits our team,’’ Lillard said. “We have a bunch of dogs on our team, guys who are competitive and come from underdog situations. Whether it’s being a second-round pick, a mid-major player, a guy who got counted out … we have them.’’
Wesley Matthews ，選秀會上落選的球員，Robin Lopez，甚至不是家族中最擅長打球的傢伙，他的哥哥早就入選過明星賽。
Nicolas Batum ，六年前從法國進到聯盟，人們覺得他是個19歲的瘦子，生涯就會在發展聯盟載浮載沉。
“They said I was going to be a D-League guy, a guy for the future, blah, blah, blah,’’ Batum said. “He’s not this, he’s not that, he’s not aggressive. Nobody expected anything from me when I got here. But I’ve been here six years now. So yeah, I’ve got my own things.’’
至於LaMarcus Aldridge，活在Brandon Roy與Greg Oden的陰影下打球好多年，被批評打球軟弱，不應該進到明星賽。值得一提的是，在他今年季後賽對上火箭隊的爆發演出後，發生過這樣的插曲：
有人問他，待會是要和Lillard一同受訪，還是要單獨接受訪問。還在穿襪子的Aldridge先是回覆：「一起吧。」但隨後又改口：「不不不，你們還是先訪問他吧。」然後他提起一段往事，說之前他與Roy一起受訪的時候，自己一個問題都沒得到，完全被晾在一旁。
不被看好的感覺，還記在LMA的腦海裡。
所以，當今年Rip City再次進到季後賽，在仍不被看好的情況下，他們闊別14年再次進到季後賽的第二輪，對於球迷來說，是件多麼值得開心的事情。
如果你有跟著這支球隊一起走過至少5年，你會覺得是很了不起的成就。因為，當球隊的救世主，生涯如同半月板一樣消失殆盡，當原先寄望可以改變聯盟生態的大中鋒，在一個莫名的PLAY頹然倒下，你能感受到，走到這一步有多麼難得。
2014年季後賽，對於一個拓荒者球迷來說，是值得紀念的：
Aldridge首輪前兩戰合計89分，寫下隊史季後賽新高的46分紀錄；Batum第四戰延長賽的三分球，第六戰的追平跳投；Mo Williams起死回生的抄截與三分球；Wes的再見抄截與怒吼；RoLo用盡所有力氣去頂住Dwight Howard的認真神情…..
當然，還有Dame在第六戰的0.9秒關門三分球，不少重看多少次還是很想狂吼…..
拓荒者的先發五人是聯盟中出賽時間最長的五人，一整個球季也只變動兩套先發，今天過後，總算可以好好休息一陣子。但這也代表，下個球季如何補強板凳深度，變成最重要的課題，我想Neil Olshey不會讓我們失望的。
未來，我想看到更積極的Nic，防守更強勢的LMA與Dame，永遠鬥志高昂的Wes與RoLo，還有，如果可以，我希望T-Rob跟CJ一直待在這支球隊成長……
謝謝你們，送給我一個不算完美，但已經相當滿足的球季。

儘管本季的勝率一直維持在7成上下，至今拿下35勝，在群雄環伺的西區暫居第三，但應該還是有不少人懷疑拓荒者是不是真貨，那些人也包括我在內，因為真的很想知道他們能走到哪裡。
今天，對上目前的東區龍頭溜馬，黑衫軍再次展現了本季的韌性與戰力，雖然在延長賽敗陣，但的確是一場值得一看的比賽。
對手
今年季後賽，若沒太大意外，東區出線的不是熱火，就會是今天對上的溜馬。
溜馬是目前聯盟失分最低的球隊，先發球員表現相當平均，每個球員都有得分能力，除了本季被選東區先發陣容的Paul George外，籃下有另一位明星中鋒Roy Hibbert、老將David West，板凳上還有Luis Scola，前一陣子又簽下了Andrew Bynum，禁區強度很高，從開賽前就能遇到這會是一場碰撞次數高、身體接觸很多的比賽。
缺席
這場比賽，雙方都有一位重要球員無法上場，溜馬是Lance Stephenson，拓荒者是Mo Williams，前者缺席原因是背傷(應該是因為之前轉體上籃摔下的傷)，後者則是因家庭因素(沒聽錯的話應該是家人生病)。
頂替Stephenson先發的是Danny Granger，而分攤老Mo時間的則是Earl Watson以及菜鳥C.J. McCollum。比較本場比賽的表現，Granger得到7分，算是中規中矩，板凳出發的Rasual Butler則是4投3中得到10分。
而另一邊， Watson叔叔的表現是差強人意的，傳出了幾次不應該的失誤。小將McCollum則是在12分鐘的上場時間內，4投全中，攻下了9分，值得稱許。